

Texte de Daniel COUTIER né à Rongy le 21 janvier 1924 et décédé à Tournai le 10 mai 2011

Texte transmis par l'auteur en 2005

Mes chers amis

J'ai longuement réfléchi avant d'oser venir à cette réunion. Tous les soirs, des traces familières ont motivé ces attendissements. J'ai peu souffert, puis, soudain à l'insistance de plusieurs d'entre vous, j'ai acquiescé, j'ai accepté de fêter cet anniversaire comme d'habitude. J'ont fait devant moi, comme d'habitude le célébreront lorsque l'heure de l'adieu sera donnée. Votre cadeau méritait d'être associé à un petit présent. C'est pourquoi j'ai rédigé ce papier.

L'entrée en matière vous surprendra sûrement. Boris est un homme célèbre s'étendant à York, pas de Moscou. Né à la fin de la guerre en Sibérie, réhabilité par la suite, le plus part du temps à l'étranger ou dans, il remplace l'empire russe par l'URSS actuelle dont il devient le chef. Son nom s'écrit simplement.

Écoutez ces paroles pour vous dire que la personne qui vous parle a vécu à haut ce point. La pour s'ajouter au nombre de héros dans un petit pays nommé Belgique. Contrairement à cet illustre personnage, j'en ai été plus humble, plus modeste mais mouvementé surtout. Je ne devrais pas commémorer pour autant et on ne parlera pas de moi dans les livres d'histoire. Cette coïncidence s'appelle j'en arrive au fait.

Aut dire des efforts, j'étais pauvre et un roi. J'étais, Peter enfant à l'âge d'un an ou deux à un court-circuit de beauté à Antwerp le jour me devenant le plus du canton. Mes parents s'étaient très fiers. Vous pouvez examiner au salon, une reproduction du tableau à l'ère qui s'avait dans. D'ailleurs, c'est mon état de fraîcheur actuel.

Devenir séduisant, c'est à mon sens franchir un cap, passer un cap, l'a été aux jeunes années, l'avance de votre jour. Il n'y a qu'à se soumettre. Il n'est d'ailleurs pas possible d'éluder la perspective sinon d'espérer que tout se passe

A bit

sans trop d'atavisme physique.
 Entrer dans la grande compagnie du 3^{me} âge, c'est égarer
 les yeux enfus. C'est jouer de la faculté de se remémorer
 toutes les parcelles, les multiples objets qui ont orné la
 tranchée de nos révolues. C'est me selon, petit-écolier, les
 sabots ou galo-ches aux pieds, portant long bas de laine pa-
 riementement fixés par ma grand-mère, la table en suite croix
 à la main fréquentant le volé paromare d'un menuisier de
 village du Hautain occidental. C'est me souvenir de ces
 artisans d'autrefois qui jalonnaient ma route quotidienne.
 Le sabotier, homme jovial plein de fraîcheur, chez qui nous
 avions fait nos chaussons. Il y avait en, toutes variétés, le sabot
 plat et léger de la meunerie, le sabot robuste du fer-
 mier, le sabot mi-ri de plus jeunes. Il y avait même le
 sabot du diable. Toute une communauté de sabots.
 Le maréchal ferrant, personnage plus rude chez qui nous
 nous quinquions l'entente lorsque il ferrait un cheval. Il y
 avait le charbonnier, près de chez moi, qui a tenu pendant
 des années, réparait les ossatures, des tombereaux et charriots.
 C'était un homme paisible, le vannier encoeur, de ses
 doigts habiles, il tissait l'osier en objets de toute
 espèce du panier à pigeons au sac à provision. Voici
 un de ces paniers. De cette époque, j'ai vu d'autres à
 musée du folklore. Sa forme les aussi, toujours très occupe.
 Il travaillait principalement pour les marbriers, les
 brasseurs leur livrait ces grands fûts dans des que les
 lières artisanales, murettes et capiteuses murissaient
 lentement. Dans une moindre mesure, il approvisionnait
 aussi les

agriculteurs en fûts de toute dimension. C'était le coffeur qui, le samedi
 rasait les faces bariolées des ouvriers. Il y avait le bouillier qui faisait
 les harnelements de cuir pour les chevaux. Il était accusé d'ordonner. Le
 tailleur, le jugeur par excellence qui tôt le matin, réglait ses engins, en
 faisait d'autres des ouvriers mis bout à bout habillaient les légendes.
 Le marchand de pétrole avec sa charrette à bras tirée par un chevreuil
 disposait d'un tonneau et d'une mesure de capacité
 d'un litre. Un cloche en cuivre qui lui faisait tirer au nord et son
 passage. A noter que certains de ces hommes se servaient de
 pétrole pour allumer leur foyer lorsque le bois n'était pas assez sec, ce
 qui provoquait parfois des explosions. Il y avait le moulin, dont les grands bras
 dominaient la plaine. Je ne l'ai pas connu. Les Allemands le considéraient
 comme symbole et l'avaient détruit lors de leur retraite en 1918. Il en
 était de même pour les hautes églises. Seul un léger reste en bord de route rappelle
 encore son emplacement. Il y avait le marchand de pain de lapins qui pas-
 sait régulièrement. Le marchand de mares, terre spéciale que l'on utilisait
 pour couvrir l'âtre le soir. Le feu dormait, un coq de bois bien appliqué
 le matin et les flammes s'élevaient en soufflant. C'était la parade au
 chauffage continue qui n'était pas. Deux fois de plus. Tous per-
 versaient le bras armé et dans la semaine il vous apportait selon ses souhaits
 un lapin, un lièvre, un faisan, une perdrix capturée au collet. Un animal qui
 fallait de sauter ou y flumer, et de leccer son os. Les boulangers, le bon
 passaient à domicile. Les romains (les Bohémiens) faisaient parfois leur appa-
 reil. Sans roulette ornales tirées par de petits âne ou la langue. Les
 s'installaient à proximité dans une prairie sous l'œil soupçonneux de la
 gendarmerie. Individus au faciès étrange, à l'accent étranger, au
 parler guttural. Ils créaient l'angoisse et les habitants, pensés simples, en
 avaient peur. On leur faisait croire qu'ils étaient des voleurs, qu'ils étaient
 de combat. Les mères battaient le rappel de leur progéniture. Nous ne sortions
 plus le soir et nous nous barricadions habituellement la nuit. Ils étaient
 de menus métiers et profesaient leurs services de porte en porte. Ils vivaient
 surtout de rapines. La confiance régnait en matière. Quand ils vedaient

des lieux, et leur, poussait un ouf de soulagement. Souvent j'allais traîner mes
guêtres à Blébois où l'activité du fleuve de la lèbe, constituait un spectacle d'attrac-
tion pour les jeunes. Les péniches étaient en partance pour la malterie des Flandres
emportant dans leur sillage le riz, le seigle et le houblon et celles sur place se
chargement se faisaient à la volée de temps en temps un faux pas, provoquant l'ou-
vrir dans l'escalot. Après tout c'était prévu et il était vite réparé. Les bateaux
étaient de véritables entrepôts, j'en ai vu un. Le père donnait l'ordre de départ. La
manœuvre était à la barre. Un long cordage était fixé au mât. À l'arrière, les
enfants, garçons et filles, le corps baigné de soleil, se penchaient pour faire avancer le
charbon. Le père prenait aussi son tour. C'était la traction humaine. Je reviens
encore cette scène inimaginable. Plus tard la chaudière fut remplacée
par les tracteurs avant et en arrière au moteur. Le ciel fonctionnant
au mazout. L'ouï empoussiement de la rivière et disparition des poissons.
Il y avait encore le cordier qui filait le fil de chanvre et le tordait. Les
autres lui achetaient la toute fibre, ficelle, permettant de mettre leur
sous tension. Les fermiers avaient besoin de cordes résistantes pour leur
nettoie. Les bateliers lui commandaient des gros câbles nécessaires au re-
morquage et à l'amarrage de leur maison flottante. Le métier n'ouvrait
pas d'argentement bonhomme. C'était la réindonnée dans les bois où
je m'étais vu devant le tapis d'or du jonquille, cueilli tant de gros
bouquets parfumés qui flottaient bonheurs printemps. Les démarchés
m'étaient qu'à demi-fastes, empoisonnés par l'imposition de beau
costume à cause de la messe et des visites obligatoires. J'ouï
interdiction, ce jour-là de sauter les fossés, de jouer au ballon,
pompé, sport et le beau costume, m'aurait pas tenu le coup.
Après la messe, nous dansions les corps volants (dragons) et les d'œuvre sortis
de nos mains. N'oublions pas la messe, la messe, la messe, la messe, la messe
sur la côte d'un fossé, où les admirateurs de balades en hauteur éprouvaient
leur longue queue bête de papier. Nous leur envoyions des diables, m'ouvrais
de papier à croquer à la ficelle que le vent faisait glisser pour rejoindre le
gracieux faneur. Enfin, chose très rare, un avion passait haut dans le ciel.
À mon retour, j'en faisais part à mes parents, m'expliquant que j'avais vu un

aéroplane, un monoplane, un biplan, voables, uti liés alors.
L'hiver, c'était aussi l'obscurité qui nous tombait dessus comme
une éclipse dix heures après-midi. Tant que l'éclairage public
n'était pas, et c'était un problème lorsqu'il fallait se déplacer
la nuit. On se devinait plus qu'on ne se voyait. La lampe à
pétrole (ou quinquet) était rare et vendue les soirs possibles. On
ne l'allumait qu'à l'heure du souper, avancée, car on économisait
tout. Quand le gel envahissait la maison, la famille se rassemblait
autour du poêle (nous disions et nous brûlions des galettes, du
menu, du tout venant. Une chaleur reposante ouvrait la pièce.
Lorsqu'il se faisait tard, l'air en prenait des coups et allait se
coucher. Elle nous quittait, une bougie à la main, préférant
cela au quinquet, juge trop dangereux au cas où elle aurait
trébuché dans l'obscurité. Que dire du téléphone ? Un appareil
pour le village, le téléphone communal. Pour l'usage, on
s'adressait au bourgmestre. Ceci se passait vers 1930. Lorsqu'il
y avait des mariages, le parcour se faisait à pied, par couples.
On était des diables pour les gens âgés. La veille de l'événement,
les amis du ou de la mariée faisaient honneur, ce qui
consistait en l'éclatement de pétards. Entre deux salves, la
famille les invitait à venir boire un coup. Les sympathisants
dissaient au sommet d'un mât un pantalon du jeune homme.
Ils l'incendiaient ensuite sous les acclamations des badauds ;
le fiancé devait assister à la petite cérémonie. Nous appelions
Béatrice le pantalon. Lors des fêtes, pas de faire part, au mieux
présenté dans la presse. La notice indiquait le trépas, et
aussi les habitants apprenant qu'un des leurs était mort.
Le curé ne commandait, c'était le terme lors d'une
messe l'âme de Mr. On avait aussi apposé aux
vitrines sous le porche. Pour que la nouvelle fut rendue
publique, des prières passaient de porte en porte. Mortes, elle
étaient à pas rapide répétant inlassablement les mêmes

phrase "Je viens pour le déjeûner de M. et L'entêtement aura lieu à tel endroit à telle heure. Inutile d'entamer la conversation, elles devaient visiter plusieurs localités. Un escape était fixé à la fin de la journée, et les villageois se signaient en passant devant la maison. C'était un simple ou bon et les gens pauvres, énormes écart de chez les autres. Il n'y avait pas de stock de ces objets, le menuisier prouvait les mesures et participait en conséquence. La personne de couleur était transportée de la maison mortuaire à l'église sur un simple trançard recouvert d'un drap noir pour les gens peu fortunés, pour les autres, c'était le cortège tiré par des chevaux.

X Jusque dans la mort, il y avait "la différence. On veillait aussi, pratique à présent disparue. On faisait appel aux amis, aux jeunes. Cela m'est arrivé deux fois et c'est été un affront que de refuser. On tenait le corps jusqu'à l'aube en jouant aux cartes à voir basse et surtout on buvait du café fort et on ingurgitant force bistouille avec laquelle les nous intellectuels nous opterions. Une information, le bistouille (le mot existe au dictionnaire) est un mélange de café noir et d'eau de vie à 40°. De temps en temps, on allait voir à plusieurs, si tout se passait bien, si il n'avait pas bougé, si il n'avait pas fait la belle. Les ruines restaient de ce qui se veillait s'était en fait souffrant dans la nuit. On a fait cette obligation, avec un petit monument de couleur, moi-même ce qui meurt était suspect et c'est toujours nous nous réconfortons en attendant nos amis, dans une bistouille. Ence qui on continue, non nous va, après ma nuit blanche je venais marchant sur des nuages. Mais à propos ce sujet insolite, j'en souviens aussi de la diligence qui, des photos, m'ont emmené la campagne à la ville pour le ramener dans leur, le rata à la fin du jour les mariages avaient se permettre, et lire les autres partaient s'élevaient à pied après avoir couru une 30^{ème} de Km. Il n'était d'ailleurs pas rare de voir des personnes la nuit et les gens faisant halte sur le bas côté des routes. Il y avait aussi des fêtes locales dans chaque hameau, la course aux saes, ...

La partie de jeu de balles, le concours de pinsons, la pêche - la pêche à la bouteille, la cartomancie ou disette de bonne assemblée, le mât de cocagne (nous avions arbre à sautoir) son jeu poche leur généralement engluisé au sommet de laquelle se trouvaient des cadeaux irrisables. Quelques courageux, habillés en costume, renouaient l'escalade pour s'approprier des victuailles. Certains retombaient lourdement sur le sol après quelques mètres d'ascension, parovoir au faite était tout un programme. Dans les estaminets du cabaret, café c'était réservé à la fille et eut pu paraître snob, le phonographe au pavillon, chose c'était l'ambiance de ses airs masculins distillant de la musique de la belle époque. C'était un grougnou, la valse bruno, le temps des cerises, le quadrille des 18^{èmes} avec ses diverses figures, paete et paysan, la chanson des bleds d'or. Les clients s'protaient, une chape ou un chapeau, l'après du moment. Dans la façade de ces établissements, un panneau de pierre était soigné, celle. Il permettait, aux campagnards de retirer de son travail, d'attacher son cheval avant d'aller stancher sa soif à l'intérieur. De son, un bal dans une grange, il n'y avait pas de salle, faisait danser jeunes et vieux jusque tard dans la nuit. La sono? quel que volontaires de la fanfare locale. Les instruments? Trompette, piston, tambourin sans oublier le piano à bretelles. Partir une mazurka et une scottish, nous allons baguener, manger des frites, musarder.

Étant considéré comme "intellectuel", mon père était souvent sollicité pour tenir la caisse à l'entrée de la "salle". A la St-Léger, nous partions en bandes turbulentes, sous la surveillance de bonnaire de notre instituteur. Le but de l'escapade? La pierre Bruehaut que nombre d'entre vous connaissent, ou les grands bois. C'était notre "jeu de société". Au retour nous jouions au boules dans la cour de l'école.

Et c'est évidemment la mise de chacun, c'était de cinq cents mes (nous de-
 siants petit sou) et nous nous bagarions l'après-midi, nous perdions la
 parole. Et évidemment que mes parents ne le feraient pas car
 c'était un jeu de hasard. Dans le bâtiment adjacent, les filles
 jouaient du paradis, poussant du bout du pied et d'une jambe,
 un disque de bois qui devait circuler de l'axe en axe sans
 jamais arrêter sur les lignes intermédiaires. Il y avait aussi le
 billard, le jeu de boules, les cerceaux, etc. Le jogging n'était pas
 en vogue. L'esthétique n'était pas ce qu'elle est aujourd'hui,
 les habitants n'éprouvaient pas le besoin de combattre une
 bricoche maussante. Occasionnellement, le jeudi après-midi
 qui était alors le corps de la semaine, un rencontre de football
 opposait moy, de l'âge à la localité d'à côté. Les joueurs ne
 manquaient d'ailleurs pas pour participer ce sport dans les
 clottes, les écoles disposaient d'une ardoise sur laquelle ils
 se servaient à l'aide d'une tige, espèce de long crayon, d'ardoise
 de long d'un mur blanc. Ils alignaient les grandes bouteilles
 d'encre noire, fatiguées par mille maîtres. A sa demande nous
 cueillions à une certaine époque de petites baies que nous
 trouvions dans les haies. Il fallait macérer et obtenir une
 encre de qualité mais qui parlait à la longue. Voici ce
 qu'il en reste un demi-siècle plus tard. J'ajoute qu'il y
 a fait aussi les plumes "Ballon".

Le vélo de mon père, un engin d'un autre âge pesant une
 bonne dizaine de kgs. L'éclairage était très peu éclairé.
 Pas de dynamo. Des cailloux de barbe sur lesquels de
 l'eau tombait goutte à goutte produisant un gaz sortant
 par un bec. Il suffisait de l'enflammer. Autre cela était qu'il
 la sonnerie. Une grosse poire en caoutchouc sur laquelle le cycliste
 pressait fortement, faisait surseculer les pistons et balayait
 à l'endroit qu'elle ne sonnait. Le cadre, dans son encre igne
 supérieure.

supportait une sacoches contenant toute une infirmerie pour réparer la
 bicyclette sans à tire un litre, n'était pas commode. Les gens allaient du côté de
 pied avec gros souliers à leur pour les faire durer plus long temps.

Atteindre 60 ans, c'est remuer d'anciens souvenirs en symbiose avec la nature
 abondante qui m'entourait. C'était la recherche de la connaissance, la découverte
 de divers usages de passeraux qui jouaient les rôles de la vie et de la mort, il existait
 de la terre, c'était la palpier. Je connaissais l'ouïe du mort, il existait la hache
 la grise. Tout au long de l'existence, je trouvais de nouveaux usages de la terre, je
 travaillais au déboulé d'un lapin au gîte. Dans les pipettes, le cheval de sapin
 était omniprésent il portait fait à tous les travaux. Il était un ami et j'ai
 de fermiers à mes côtés de son départ. Il portait le traicteur bûcheron, portait
 même courait le remplissage. En été jusqu'à l'automne, j'étais en campagne
 je portais le vissement des dérivés que l'on coupait. Bientôt s'agissait de l'or
 que l'on récolte. On se faisait manuellement. Enfin l'ouvrier
 respirait haleine et l'abandon de la pipe de terre cuite. Quand le tranchant de
 la faux était émoussé, il posait la lame sur un poquet et la martelet. Si l'
 restait des lamelles, il la livrait à l'aide d'une queue qu'on chassait de
 pierre à aiguise. C'étaient les jantes mises en gobe et l'excision du disque.

Car le temps des travaux charniers salonnait qu'il s'animait à la fin
 la précieuse récolte de paille entrant dans l'engrais sur la base battue du grange, se-
 parant le grain de la paille. Il y avait aussi le bûcher et son coup de bûcher.
 Souvent je le non contraindre à des usages, le bûcher bûcher à jamais d'un
 ouïe. Les lignes d'arbres, les menages des peupliers s'alignent. Elles ramas-
 saient la bois mort qui alimentait les foyers pour la cuisson du pain. Dans les bûches
 l'automne, c'était la cueillette matinale des champignons dans les prairies
 fréquentes par les chèvres. Une véritable course après Louis, Blaise et Laure. C'étaient
 mes amis qui parvenaient à capturer de voir quel délice que de déguster ces chan-
 terelles ayant poussé en pleine nature. Évidemment, ce sont les dîners, sophisti-
 que l'on trouve en bûche. En mai, nous chassions le hamster (bruant). Le soir, pe-
 trognon le long des haies, on les happait au vol d'un coup de casquette adroit. La
 grande ^{on en fait} de faire le matin par secouage des haies. Les insectes endormis
 de gringolaient avec un bruit mat. A l'occasion d'un campagnon de protection,

X de l'agriculture nous les camionnés à l'école dans des boîtes à chaussures, que l'on dévotait dans un feu à charbon dans la cour. Aujourd'hui, ce colporteur a pratiquement disparu. Ma localité respirait la quiétude, tout bruyait en temps et ne venait troubler ce calme. Les gens parlaient peu, pas la cent fois et ils étaient contents de leur sort. Population essentiellement ouvrière aux occasions calcaires, au front couvert de sueur, aux manches retroussées. J'ai vu un riche voisin qui est mort dans sa villa à Brédelle. Il ignorait ce qu'était la mort et il n'était pas malheureux pour autant. Ma grand-mère me parlait avec naturel de son voyage, par fer à Orléans, le seul déplacement d'enseignement qu'elle ait jamais effectué. Mirait-elle à imaginer cette brève période, qu'un demi-siècle plus tard le petit-fils à qui elle parlait, s'était envolé pour les Amériques, alors que l'aviation en était encore à ses premiers balbutiements ! Mon village était si bon de routes tortueuses mal entretenues, aux pavés déjoints. Les mauvaises herbes y poussaient. Elles étaient bordées par des haies de masonnets et vives dans le même style. Et l'heure respirale, le pochément des volets se faisait entendre. Les chaumières presque en même temps fermaient leurs paupières. Le cercle d'intimité de ces foyers était alors chose impalpable. Toute la vie se concentrait bien au chaud, autour du poêle à gros pot-pouffes, avec à la main de plomb. Se couler le à à mancher le pochément soulait, dessinait au plafond un croissant de lumière devant l'écran tombante. Sur la cheminée de bois noir on dessinait un œuf et à son côté de porcelaine, flanqué d'un raftin, débordant de longues allumettes soufres. Et voici un... L'horloge de son grand baluchon venait de la silence. Dans le jardin, jouissant ces demeures on trouvait souvent un vieux puits. Surtout faire de mousse où s'accrochaient quelques orties solitaires, avec son treuil et son long câble au quel un seau était suspendu. Lors que l'on puisait l'eau, votre visage venait vous guetter quand vous penchez la tête. Que de fois cela me m'est-il passé par la tête ! Les ouvriers frontaliers (ils constituaient une mémoire se levaient à 4 heures le matin, repartaient à 9 heures le soir) leur retour à pied les six jours de la semaine. Ce n'est que le dimanche

X qu'ils venaient leurs enfants. Ils ne se plaignaient pas, la vie s'était ainsi faite. Ils y étaient habitués et atteignaient un âge avancé. Ils étaient et se lavaient sans le savoir. D'autres préféraient rester absents du lundi au samedi, évitant ainsi les fastidieuses randonnées pédestres. Ils travaillaient dans le bâtiment à Angoulême, à la quincaillerie de Montargis, à la fabrication de Valence comme de Belge, et leur considération plus assidue comparée à son homologue français. Quel était l'ordinaire de ces villageois ? Il était à l'image du cadre dans lequel ils évoluaient. Il y avait les hommes de terre cuite "à l'ébouffé", c'est-à-dire sous une cloche d'argile crue et dans le cas le rouge de terre était très précieusement accompagné. C'étaient la bouillie, le ragout, le pâté, la saucisse et le steak le dimanche. On fait peu ou pas de viande noble. Ajouter les produits de patisserie ainsi que les fruits et légumes qu'il on récoltait. Ma mère, toute jeune, mangeant une baraque pour la 1^{ère} fois la mordit à plusieurs dents ignorant qu'il y avait une peau à enlever et se fit sous toutes ses formes. Il n'était pas rare de souper avec les pieds et les bords chauds, sués de cassonade. La bière de ferme était toujours présente, la margarine était réservée aux occasions modestes. La frite crissante crue au blanc de bœuf était sur toutes les tables. Chez mes parents j'en mangeais pratiquement chaque jour. Si ma mère avait le mis de lui préparer son plat préféré, mon père était de mauvaise humeur et repus le faisait douter. Nourriture frugale, existence spartiate. Dans les rues les gendarmes à pied ou à cheval faisaient des rondes. Longes aux ombres actuels de la police. Mon père n'avait contact souvent. Totant enfant j'ai eu de fréquentes maux de dents. Le docteur de

Le endroit qui n'a fait rien, d'un dentiste, ne réussait ou marquait ses extractions. Les craintes de la 2^e révolution, sa mère l'envoya chez le guérisseur. Nous disions de bon cœur. Il fit une croix sur la poitrine, murmura quelques paroles et dit ce qui se fit. "Retourne chez toi et souche-toi, jamais plus tu ne souffriras", c'est ce qui se fit. A son réveil, elle n'avait plus mal, mais l'œil était rouge de sang. Cette dent disparut morceau par morceau sans plus jamais manifester sa présence. Cette opération s'appelait à passer au secret, et le secret était l'incantation de son oncle. Quand un enfant avait des convulsions (feu L'Antoine) même scénario. On appelait le sorcier, du village, il se concentrait, dessinait une croix aux endroits convulsifs, et effectuait une prière. Il demandait de faire un nouveau. L'enfant peu à peu se calmait et la guérison était pratiquement toujours assurée. On ne mandait le sorcier, que dans les cas extrêmes, et c'était un tort. Mon père tout jeune de casse le bois, joignant la mère le lui remit pendant les moments de la grande solitude. Ce fut un succès total. On pouvait d'ailleurs voir chez elle, dans sa chambre, toute une collection de boîtes métalliques soigneusement étiquetées contenant or, argent, feuilles et quelques autres. Pour cela que ma tante, elle avait de la réflexion, mais elle avait aussi la fleur de la reine des prés, dont elle faisait une infusion efficace en cas de maux de gorge. Hier, le ou elle croquait. C'était la classe au gros sel, le maïs rouge. Après leur capture, ces gentils petits oiseaux, servaient à la fabrication d'un sirop. Incluent, peu, calmant sécher au soleil. Ce grand mère n'y possédait, mais j'ai toujours refusé de goûter ce médicament des la bouche d'autrui, les épiceux, arrachaient le charbon, mauvais herbe qui poliferaient. C'était un problème de son débarras. Les gens en montagne et si chers, ces racines lanchées et abstraites

→ Verso

étaient utilisées en brosse. Maintenant, c'est le co-co. Vers 1934, l'électricité fit une timide apparition, mais en 1940 le beau coup de maisons isolées n'étaient pas encore nées. C'est alors que mon père, sans filaire, acheta, construisit son premier poste de P.S.F. Pendant des mois, tous les soirs, s'étaient consacrés, ce fut d'abord, le poste à galène. Ses voisins et amis seraient nombreux à écouter le concert de Big Boy. Nous étions émerveillés. Puis ce furent les radios à cadre pivotant avec l'adjonction, d'une antenne très haute, un sapin, en l'occurrence planté profondément dans le jardin. De nos jours, nous avons le T.V. couleur, le noir et le blanc étant de classe. Là-bas, ce fut aussi la guerre, vainc et héroïque, la prisonne solitaire de l'occupant durant quatre longues années. Ce fut le rationnement de denrées alimentaires, de plus en plus après au fil du temps. Le régime de l'ersatz. Je pense au siffler de la machine à vapeur un jour, permettez l'augmentation, de la quantité quotidienne. Nous passions les grains au concasseur, lequel séparait la farine du son, ce dernier servait à l'engraissage des lapins et ainsi, rien n'était perdu. Je vois la basse cour que mes parents entretenaient. Poulets, canards, même un moineau, puis une chèvre tout un effort qui nous apportait un steak apprécié. Sans peur, ma

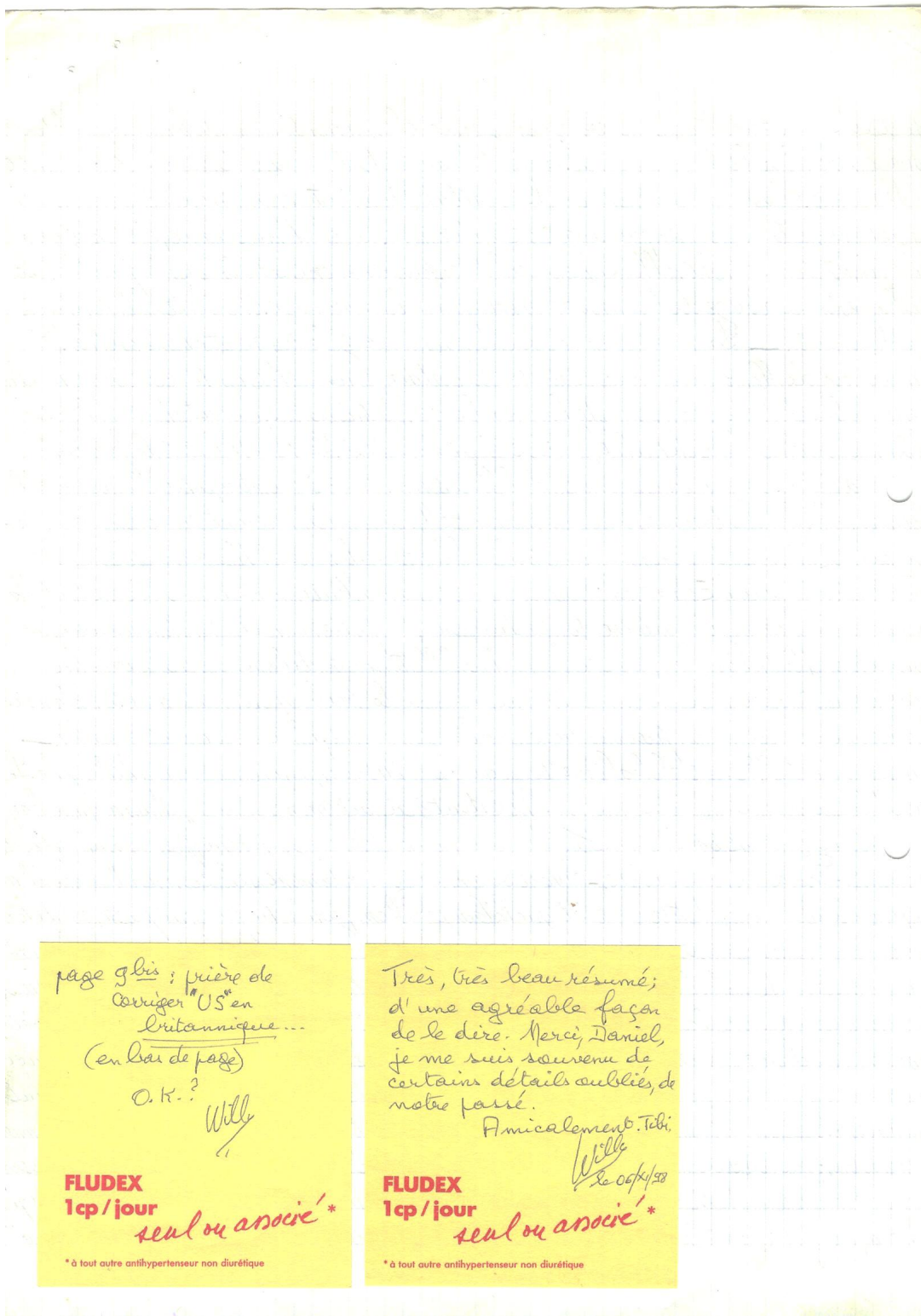
→ page 8

mine se serait mélangé aux os en forme de S. Seul le trache me restait. Dans
 notre village fut exterminé par du tondale. Les escarpes en forme de S de
 de grands sacs et s'échappaient à travers champs par une ouverture pratiquée
 dans la haie au fond du jardin. Des limes y portaient couvert avec elle. Plus
 était déposée à la gondalmerie toujours dans les sacs. Elle avait d'autres chats
 à fouetter. C'était pour nous une perte sensible car cela nous privait d'un
 supplément de viande. On refusait à gère. L'après-midi que le lendemain se re-
 trouvaient devant à l'admission, un lapin, ou un poulet maigre avant d'être
 servi. Mon père cultivait du tabac et l'année dernière. Si le décalage, sa vache
 était réduite. Bien que bénéficiant de la ^{part} d'indemnité de ma mère, je n'eus pas assez
 Les femmes neurent des vêtements toute la guerre. Il y eut aussi beaucoup de
 de beurre que j'allais quérir chaque semaine chez des petits exploitants.

C'étaient le fromage blanc à gogo, la confiture à peine sucrée, le Goudon,
 strop, respect de viande acheminée par camion. Me libérait d'inviter plus garnis
 saient notre pain fait de miel. Le café moka. De la soupe, en fait, un
 ragoût qui nous réchauffait, mais on l'arrêtait pas la machine qui pour commencer
 la journée. Un grand de café coiffait une pièce. Nous achetions un cornet de onze
 grains de quoi déguster un bon repas le dimanche. Chaque famille avait droit
 par un des jeunes sapins sur pied. Nous les abattions dans la forêt, les déceptions en
 têtes de lit ramenaient nos charbonniers. Une journée de travail pour moi, pour Michel
 moi. Le combustible économisait le chauffage et le chauffage de nous chauffait
 peu mieux. C'était la "struggle for life". Je me souviens de ces matins où je partais
 par les sentiers prendre le train pour aller rendre l'ouvrage, lieu de mes études. Dans
 les avions allés avaient les ce de l'air sur la région. C'était chose fréquente et
 l'histoire a vite fait de phraser en ce genre de cas. Les feuilles mortes étaient partout
 des champs, sur les routes, dans les arbres, accrochées au fil électrique, sur les toits.
 Dans les paparts, on ouverts jonchaient le sol. Il était un peu rouge. Et voici
 et simple. Fils étaient un dingue, c'est qu'ils étaient des chiens à la France, le
 les ayant chassés jusque chez nous. Ce qui suit est à l'attention du délégué du
 de la vie présente. J'ai moi-même, beau-fils Henry Golbe. Il y avait ce
 petit trou, ce petit lard, bracho tant, qui à cause d'une légèreté côté
 entre l'économie et l'histoire peinait, à essor, soufflait, se trainait, parfor

ceci était le
 même s'arrêtaient, à cause de la mauvaise qualité du charbon, utilisé. Ce qui
 nous valait souvent une arrivée tardive en classe au grand dam du prof-
 des études qui fulminait, on nous apercevant. Notamment, nos trains sont
 des palais. Structures métalliques glissant silencieusement sur des roues fon-
 dant au millimètre près le rail tout droit, les rails, grands traverses vitrées, sièges
 confortables, chauffage efficace. Souvenez-vous. Les locomotives d'avant guerre
 trainaient un tender, si possible, et nous puissions des boutiques qui à côté
 de l'électricité, lançaient dans le feu les jours affamés. Il y avait les voitures de 1^{re},
 2^{me}, 3^{me} classe. Dans cette dernière s'entassaient le tout venant des voyageurs. Les
 confortablement dans chauffage et perceaient de toutes leurs jointures. Il était de-
 ordres comme l'indépendance picturale à la faire la formation était assurée par un
 porte à glissement. ^{Et} autres, une copie d'autre fait scellants. Sous le régime
 de Vichy, le ravitaillement de la France était supérieur au nôtre en qualité
 quant à elle. Il y avait donc possibilité pour les marchandises importées des ports
 et la destination en Belgique. Le dilemme était de choisir leur faire franchir
 à quel l'éclair, gros ruisseau qui de l'ouest la frontière et se jette dans l'océan.
 Au contact de l'eau, ces marchandises se mettaient à hurler refusant d'avancer
 se demandant ce qui leur arrivait. Quelle solution adopter pour éviter
 ce tapage nocturne. Aussi simple que l'œuf de Colomb. Leur conduire
 copieusement le matériel de confiture avant de traverser tout o-coups
 qui ils étaient à se bécoter les balles, et la franchir, saient de ce moment la
 petite rivière dans le plus profond silence. Une fois sur l'autre, ils
 ils étaient abattus et de pieds dans une maison, toute proche pour
 être ensuite vendus au poids fort aux consommateurs.
 Pour arrêter l'argent de poche que mes parents me donnaient, il
 m'est aussi arrivé à leur insu, de transporter de Belgique en France
 deux ballots de cordes de maïs sonneuse. Chargé comme un baudet de
 montagne (10 kg) je quittais l'entrepôt à l'extrême frontière. Je vais
 à l'ora à parcourir un bon kilomètre pour déposer la marchandise
 dans une ferme isolée. J'ai vu que la fille française s'était
 très peu poli de et causait à la mort de la tradition, la nôtre était
 de meilleur que celle.

Il y eut aussi Bourras, ville innocente et mortelle.
 Les chapelles de bombes qui tombèrent.



page glis : prière de
corriger "US" en
Britannique ...
(en bas de page)

O.K. ?

Willy

FLUDEX
1cp/jour

seul ou associé*

* à tout autre antihypertenseur non diurétique

Très, très beau résumé;
d'une agréable façon
de le dire. Merci, Daniel,
je me suis souvenu de
certains détails oubliés, de
notre parié.

Amicalement Tobi

Willy
le 06/09/2013

FLUDEX
1cp/jour

seul ou associé*

* à tout autre antihypertenseur non diurétique